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"Nous supposons, nous, que la vue s'améliore en conquérant
les objets"1
Michel de Certeau
Existe-t-il des images anonymes ? Les cartes pos-tales (qu'on trouve par millions dans les bro-cantes), en sont, sans nul doute, qui n'ont pas
d'auteur attesté. En matière iconographique, l'anony-
mat, cependant, ne saurait se définir par l'absence seule
d'appellatif : nombre de tableaux d'antan, non attri-
bués, manifestent un style tel qu'il est difficile de consi-
dérer ces toiles comme des œuvres sans "attaches"(on
parlera volontiers dans ce cas d'"images orphelines"). On
veut dire que les images anonymes sont d'abord pour nous
des représentations passe-partout, que leur caractère
"moyen", précisément, a rendu populaires. Ainsi, encore,
en fût-il, chez nous, des images pieuses, dont la mièvre-
rie était garante de succès. Allons plus loin, même signées,
bon nombre de représentations (affiches de cinéma,
icônes politiques ou commémoratives, etc.) présentent un
message d'appartenance au genre si marqué que, chez
elles, le signalétique le dispute au sémiologique. Le photo-
journalisme, pour prendre un autre exemple, est également
fait de cette sorte d'images, à telle enseigne que le jour
où un reporter a la chance de voir l'un de ses clichés faire
le tour du monde c'est pour la raison, paradoxale, que son
cliché retrouve idéalement - non pas l'information man-
quante - mais l'imago princeps qu'on attendait ; le scoop
en la matière consistant à exciper de la représentation la
plus convenue qui soit ! De nos jours, la sphère publici-
taire n'est pas, elle non plus, un réservoir d'images ano-
nymes de moindre envergure. Les graphistes n'ont-ils pas,
pour une large part, disparu au profit des "photogra-
phistes", chez qui la fonction expressive a pour vocation
de se faire aussi discrète que possible ?
Le règne du standard
En regard de la photo d'auteur, la photo publicitaire
(sauf exception) fait pâle figure, d'où sans doute ce sur-
croît de couleurs dont elle s'affuble. Mais, faire pâle fi-
gure dans notre monde médiatisé, où règne le standard,
équivaut paradoxalement à faire bonne figure. De fait, bien
que souvent talentueux, les opérateurs de la réclame mo-
derne confondent (ou veulent nous faire confondre) les
jeux plus ou moins sophistiqués du code (ce qui permet
de toujours s'y retrouver) avec la subversion créatrice de
ce dernier, infiniment plus rare. Chez ces hommes de
communication, sous prétexte de nouveauté, c'est bien
le vieux fonds rhétorique qu'il s'agit d'actualiser, l'im-
mémorial discours de la séduction qu'il convient de
mettre au goût du jour. En bref, malgré la course effrénée
au détail surprenant, original, l'interchangeabilité des
formes et des propos caractérise massivement annonces
de magazine et placards de rue. Tant de promesses
(confort, santé, etc.), presque aussi vite caduques que
rendues publiques, participent plus que jamais du bruit
de fond de notre quotidienneté.
Des usages publicitaires de la photographie
Parler de photographie publicitaire invite à lever d'entrée
une équivoque : il n'existe pas, en principe, de photo-
graphie publicitaire, mais seulement des usages publici-
taires de la photographie. Le moindre objet, traité de
telle ou telle manière (le paramétrage de la prise de vue,
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le tirage, le choix du support, etc.) peut être propice, ou
non, au discours marchand. Par où l'on comprend que la
dimension publicitaire d'une image ne peut se trouver dans
la "photographicité" de celle-ci, mais seulement dans la
façon dont l'annonce publicitaire travaille cette photo-
graphicité. Qu'est-ce donc qu'une photographie ? Et par
quelle voie et selon quels modes un cliché est-il à même
de favoriser la promotion d'un produit ou d'un service ?
Pour ce qui regarde la première question, la lecture du ré-
cent ouvrage de François Soulages
Esthétique de la photographie
est d'un grand secours. Le sous-
titre de cette étude "La perte et
le reste" nous livre l'idée essen-
tielle selon laquelle la photogra-
phie, parce qu'elle est de nature
indiciaire (une trace, une em-
preinte sur un négatif), n'est que
le report "phénoménal" d'une
forme "accidentellement" captée ;
et que, pour cette raison, elle est
la marque de l'irréversible, un té-
moignage "catastrophique" en
tous cas, c'est-à-dire l'attestation
de l'anéantissement d'un état 
(si discret soit-il) du monde. Mais,
cette irréversibilité, nous dit l'au-
teur, va de pair avec le fait que la
photographie ne donne jamais
qu'un état possible de ce que fut
cette apparence mondaine, et cela pour la raison que le
négatif est une épuisable matrice. Chaque tirage - tenta-
tive désespérée de "rendre" ce que fut l'objet - n'est, en
vérité, qu'un relevé nécessairement lacunaire.
S'expliquerait par là même l'attitude des photographes,
essentiellement insatisfaits de leurs images, et dont on com-
prend qu'ils les considèrent comme des configurations à
la croisée de deux directions aux termes proprement in-
atteignables : on peut, à l'instar de F. Soulages, parler soit
d'une esthétique de la trace (Man Ray, Klein, Mandelbaum)
soit d'une esthétique du tracé (Rodchenko, Evans, Bischof).
Un art toujours moyen
Pour succincte qu'elle soit, cette approche de la photogra-
phicité, nous permet, par contraste, d'approcher le tout ve-
nant des clichés publicitaires. Convenons d'emblée que la
photographie marchande, eu égard à ce que F. Soulages ap-
pelle la "perte et le reste", est un "art moyen" (rien à voir
avec la pratique amateur décrite par Bourdieu) : une sorte
de compromis, chargé de rassurer le consommateur que les
potentialités du médium (véritablement exploitées, elles, par
les artistes) pourraient effaroucher.
En somme, le cliché publicitaire
est bien souvent une représentation
"satisfaite", allant parfois jusqu'à
l'arrogance. Il s'agit, pour ce qui la
regarde, d'ancrer l'image dans un
espace de stabilité étranger aux
interrogations, voire à l'approche,
à la fois modeste et hardie, dans les-
quels nous plonge une photogra-
phie d'Eugène Smith, d'Arnaud
Claas ou de Bernard Plossu. 
De ce point de vue, les créatifs
dans les agences veillent à ce que
leurs images (hyperpréparées) res-
tent, elles, dans les limites de la
convenance, où l'excentricité,
quand excentricité il y a, n'est
qu'un calcul de plus : clichés qu'un
certain éclairage, un cadrage ou un
tirage particulier, si l'on n'y avait
pas pris garde, auraient pu vite faire basculer du côté du sens
(donc du risque) alors qu'il n'était question que de signi-
fication (donc de sécurité)… A bien peser les choses, il
semble que la publicité nous intéresse dans la mesure où
elle nous permet de la considérer distraitement, sûrs que nous
sommes d'y trouver la part de mythe qui pourrait nous faire
défaut et que, semaine après semaine, sous des habillages
divers, les annonceurs s'ingénient à diffuser. Ces annonceurs,
certes, ne sont pas des hérauts, mais c'est tout comme.
Quelque chose se profère, en effet, continûment dans ces
images, non sur les accidents du monde (cela est pris en
Travaillée de la sorte, la photo
publicitaire est toujours 
«calibrée» pour faire de ses
supports de quasi-terminaux
chargés, quelle que soit la 
teneur des messages, de 
maintenir les spectateurs dans
cet étét vacant où chacun peut
s’éprouver en phrase avec le 
réseau en boucle des 
configurations de l’Autorité,
de la Sollicitude 
(ce qui est la même chose) 
ou du Narcissisme
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charge par les organes d'informations) mais sur la manière
dont notre monde changeant se maintient, malgré tout, en
l'état. Comme nous savons, au fond, de quoi il retourne, nous
ne portons guère attention aux affiches ou aux annonces
qui voudraient cependant nous maintenir dans une perpé-
tuelle alerte : nous avons compris que la réclame ne réclame
notre attention que pour donner le change, et qu'en vérité,
derrière l'alibi commercial et ses tapageuses manifesta-
tions, règne discrètement le monde stable de ces allégories
de papier chargées, si peut que ce soit, d'accompagner
nos rêveries. Toujours les mêmes.
Des rencontres 
improbables
Exception confirmant la règle,
cette remarquable maquette
d'affiche pour la marque
Jantzen, qui thématise juste-
ment cette attention qu'on a
pour habitude de refuser à la
réclame (document 1). Tandis
que des passants, l'air pressé
(il ne fait pas chaud) vont
leur chemin sur un trottoir,
une superbe et gigantesque fille peinte, en maillot, se pré-
lasse sur la plage d'un décor qui l'exhausse à deux mètres
du sol. Cette fille au dilettantisme provocateur est dotée de
lunettes de soleil qui cachent un regard qu'on pourrait
croire dirigé sur les citadins qu'elle domine. Il n'en est rien
évidemment, sauf, peut être, dans le fantasme de l'homme
chapeauté qui s'est arrêté, décidément sensible au charme
féminin : son chapeau mord sur le maillot de la pin-up et la
poignée de son parapluie semble vouloir crocheter l'élégante
dame, qui derrière lui et le fuyant, s'emmitoufle. Nous par-
lions d'exception. Elle est évidemment le fait de l'homme
au chapeau qui, sans doute assez pervers pour aimer s'aveu-
gler, veut voir dans l'ethos supposé de personnage pla-
cardé les signes privilégiés d'une prise à partie. Imaginons
pour les besoins de notre propos que notre homme se fasse
aussi indifférent que les autres passants, nous aurions alors
l'équivalent de la situation précédemment décrite : l'image
high life de ces figures dont nous voudrions confusément
qu'elles soient des hypostases. Le parasol de la fille ne fait-
il pas ici office d'auréole ?
Des clones qui ne disent pas leurs noms
ELa publicité, on l'a dit, n'est pas faite pour inquiéter ; ou
plutôt, si elle inquiète, la parade doit être à portée de la main
: matérialisée sous la forme d'un objet clairement désigné
comme facilement achetable. Le traitement de la figure hu-
maine, sur ces images, est symptomatique qui veut que les
mannequins prêtant leurs traits aux personnages de la pu-
blicité ne soient pas (sauf exception) des ritratti - littérale-
ment des "retraits" - mais bien plutôt des "portraits" au
sens où l'image photographique publicitaire, au contraire
de l'art photographique,
cherche à montrer des per-
sonnages aussi complaisants
(miroïques) que possibles, tout
entiers pris dans cette exhi-
bition qui paraît les placer au
plus près de ces interlocuteurs
que nous feignons d'être. En
installant entre lui et nous - lit-
téralement en "proposant" -
une image singeant souvent l'"immédiation", l'annon-
ceur nous offre des icônes plus "émanées" qu'émises et,
parce que répétées à l'envi, comme "inoriginées". Ces
hommes et ces femmes de papier qui font mine de nous
prendre publiquement pour leur confident masquent mal
l'anonymat glacial des conseils d'administration dont ils sont,
vaille que vaille, les "délégués".
Un mot sur cette immédiation de façade, cache-sexe de l'im-
personnalité foncière des organes médiatiques. Considérons
un instant ce manifeste pour les parfums Hermès (Calèche,
revue Elle, années 80, document 2). Installée sur son sofa
comme nombre de ses ancêtres qui peuplèrent la Peinture
(des Vénus couchées de la Renaissance à Madame Récamier
en passant par la Sarah Bernhardt de Clairin), cette jeune
personne, vêtue d'un corsage et de jeans nous fixe "ef-
frontément". Parce qu'elle n'a pas froid aux yeux, sous-en-
tend le texte, elle va, de fait, "jusqu'à l'extrait". Comme si
Document 1. Dessin de Gruau pour la marque Jantzen
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d'être photographiée, en un mot "tombée" de la toile, au
cadre de laquelle sa tête touche encore, cette femme avait
gagné en assurance, c'est-à-dire en présence. Ruse de la fonc-
tion phatique qui, sur fond de pictorialisme, permet à la pho-
tographie publicitaire de pasticher ces jeux de salon qu'on
appelait autrefois "tableaux
vivants". Coup double : a) l'art
et la vie se voient miraculeu-
sement réunis, b) à l'opposite
du rittrato en regard duquel le
spectateur peut s'éprouver
dans sa propre solitude, ou
bien face à un personnage
dont l'exposition ne se mani-
feste que pour autant que son
mystère s'avive, la photo des ré-
clames neutralise le réel au
profit de cet ersatz qu'on ap-
pelle précisément l'effet de
réel, et qui est d'abord destiné
à nous en imposer. Impudence
de ces images qui, bien que
serves, ont l'aplomb des figures
tutélaires. Ajoutons qu' à cet
égard, les mannequins - clones
qui ne disent pas leur nom -
nous semblent emblématiques de cet art moyen dont on
cherche, ici, à dégager les impersonnels contours.
La séduction des inconnus
Soit, encore, cette publicité détourée (ce qui n'est pas sans
importance) pour les produits de beauté Yves Saint-Laurent
(Figaro Madame, N° 17000, avril 99, document 3) repré-
sentant le fragment d'un visage féminin. Dans le coin
gauche, en bas, les lèvres du mannequin, coupées net par
le bord de l'image, ne peuvent que se prolonger dans le hors-
champ depuis lequel il semble que nous ne puissions qu'en
avoir "plein la vue". Un ongle "fait" mord sur ce que nous
comprenons être une portion de joue, tandis que les cils et
la paupière maquillée d'un œil fermé, en amorce dans le
haut de la page, voisinent avec le bord supérieur de celle-
ci. Ce visage "absolutisé" n'est ni un objet singulier, rare,
ni tout à fait un objet générique. On veut dire par là que le
décadrage, d'une part, et le maquillage, d'autre part, sont
précisément destinés à gommer ici tout particularisme éven-
tuel, et font de la femme d'YSL un personnage sans histoire,
partant une enveloppe à dis-
position. Confronté à cette
image, le spectateur ne peut
que s'y projeter puisque, la-
cunaire, celle-ci se doit d'être
complétée. Considérer naïve-
ment cette image décadrée,
c'est également reconnaître
- fugitivement sans doute,
mais cela suffit - ce moment du
regard myope où la réalité,
pour nous, n'était pas encore
bien construite, bref ce temps
où le toucher ne se distinguait
pas du voir, cette époque bé-
nie où, de sa mère, on pouvait
être "accroc". En se ma-
quillant, mieux, en se "re-
constituant" grâce aux on-
guents d'Yves Saint-Laurent,
la lectrice n'éprouve-t-elle pas
ce sentiment qu'elle peut vivre cette jouissive régression qui,
sous couleur de se présenter comme un acte réparateur, re-
fait d'elle l'heureuse et inconsciente "assistée"qu'elle fut ?
Ce rêve éveillé, que les publicitaires cherchent à créer chez
les consommateurs en multipliant à l'envi les gros plans,
biaise - on s'en doute - avec les risques qu'encourent les ar-
tistes photographes pour qui la traque de l'intime relève de
la nécessité. Le plan rapproché, en photographie d'art,
laisse ouverte la béance où le singulier, l'incongru, l'erra-
tique percent, qui peuvent avoir des effets proprement bou-
leversants. Le monstrueux (cette forme de la radicalité pho-
tographique) est à deux doigts, parfois, de faire éclater le
code que nous nous acharnons à plaquer sur ce qui se dé-
robe (et nous émeut) et qui s'appelle la vie. Devant tel cli-
ché de Philippe Bazin2 de Jean-Paul Grand3 ou tel "visage-
Document 2
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paysage" de Helmar Lerski4, les repères vacillent devant l'in-
humaine altérité qui les habite. Point de ces "précipices cô-
toyés", en revanche, avec les gros plans publicitaires qui, s'ils
possèdent évidemment leur charge d'imaginaire régressif,
cherchent à rassurer in fine le spectateur : ils sont d'abord
des images qui saturent le champ de vision - et non des
restes -, où le monde, surgi, se présente sous la forme de
"bonnes métonymies" et
que, pour nous réconforter
(nous "restaurer") nous
élargissons jusqu'à notre
moi, toujours avide, tou-
jours fragile. 
Un anonymat 
obscène
Sans doute nous aura-t-on
précédé sur ce qui vient : ce
théâtre de la séduction
frise l'obscène. Non qu'il
soit ici question de porno-
graphie au sens strict du
terme, mais parce que
l'obscène est une illustra-
tion exemplaire de cette
"raison" qui pousse, par
ailleurs, la pornographie à
être ce qu'elle est. Si l'on
considère, en effet, que
l'obcoenus gît dans l'ef-
farante prétention consistant à supprimer systématiquement
toute distance avec les êtres et les choses, nous sommes
alors fondés à considérer une large part de l'imagerie pu-
blicitaire comme de bien mauvais augure (sens premier d'ob-
coenus). Quel rapport l'obscène entretient-il avec certains
gros plans de l'imagerie "réclamante" ? Répondre à cette
question implique de la part de l'analyste la reconnaissance
du fait que rien, avec cette sorte d'énonciation publicitaire,
ne doit favoriser le recul nécessaire grâce auquel le spec-
tateur peut toujours se ressaisir. Les annonces autant que
les affiches ont, certes, toujours œuvré a maquiller la mé-
diation en immédiation (et cela bien avant la reproduction
réalistique photographique)5, mais ce qui, en l'occurrence,
doit être précisé est qu'au simulacre de la fonction phatique,
habituellement utilisé par ces images, s'ajoute désormais
le dispositif d'une "empirie" hyperréaliste où la vision du
monde semble se naturaliser au profit d'une entreprise de
véridiction ! Résolument dévoilé, dégagé de sa gangue phé-
noménologique, l'Objet
promu par la publicité est
censé ne plus avoir de se-
cret pour nous qui avons le
nez collé sur lui. Rien n'a
"lieu", pourtant ; l'Objet
masque à jamais la chose
puisqu'en voulant "ex-
proprier l'intime"6 nous
nous condamnons à chas-
ser le réel qui, nous dit
Youssef Ishagpour7 ne se
livre jamais que dans l'es-
quive. A l'opposite de la
quête des artistes photo-
graphes chez qui êtres ani-
més ou inanimés coloni-
sent tant bien que mal des
clichés sur lesquels se
trouve tenté "l'apprentis-
sage de la séparation"8 à
tout le moins signifiée
"l'expérience du manque
à rencontrer le réel", se trouvent donc être les images mer-
cenaires de la pub, persuadées de pouvoir être leur propre
fin. La perfection de leur rendu, la prégnance de leurs cou-
leurs (parfois leur saturation), l'apprêt de leurs modèles, l'in-
altérabilité de leurs matières immaculées, la légèreté ga-
zeuse de ces dernières (ou au contraire leur densité brillante),
la rigueur des tracés (que peuvent contrer le désordre eu-
phorique d'un déballé) fonctionnent comme autant de
leurres en vertu desquels la vie serait un rêve viable, main-
tenable en l'état à la seule condition de s'acharner à dor-
mir les yeux grand ouverts.
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